সুভাষ বোস / অলোক কুন্ডু ©®
দেখলেই বোঝা যায় অসময়েও
মুনিম আগরওয়ালার দিন
আজকাল বেশ ভালো যাচ্ছে
তার ক্যানিং স্ট্রিটের দোকানে ভিড় লেগেই আছে ।
ফুটপাতের ছবিঅলা ছাড়াও
ছেলে-ছোকরাদের অনন্ত আনাগোনায়
দেদার বিক্রি হচ্ছে রাজনৈতিক নেতাদের মুখ
আর সঙ্গে সঙ্গে টালমাটাল হতে থাকছে
মুনিমের মুখের হাসিও ।
পাশের দোকানের বঙ্কু পোদ্দারদের
এ তল্লাটে তিন পুরুষের রঙের বেওসা ।
যতই ইলেকশন এগিয়ে আসছে
মুনিমের খরিদ্দারের ভিড়
বঙ্কুর দোকানকে ছাপিয়ে চলে যাচ্ছে যেন
বঙ্কু বললো- তুর বাজারটা খুব জমেছে ভাই
যো বোল ?
এতো দেখছি সুভাষ বোসকে ভি ছাপিয়ে গেল রে।
মুনিমের হাসির সাউন্ড সিস্টেমের স্পিকারে তখন
ডলবি টেকনোলজির ধুম--
মুনিম পিচ্ আওয়াজ করে একটু দূরে
পানের পিক ফেলে এলো
টাকা গুনতে গুনতে
হাসি তার আর থামতেই চায়না ।
এবছরও ২৩ শে জানুয়ারির আগেই
মুনিমের বউ বলে দিয়েছিল
ইবারে কিন্তু ভালো দুটো শাড়ি দিবে
লড়কির জন্য ভি সিসা ওয়ালা লেহেঙ্গা জরুর চাই।
ফি-বছর ২৩ শে জানুয়ারি এলে
বাড়ির সিঁড়িতে গণেশজির পাশে টাঙানো ছবিটায়
ঝাড়পোচ হয় চন্দন লাগানো হয়
প্রতিদিন মালা লাগাতে লাগাতে
মনে মনে বলে 'বেস্ট সেলার বঙয়ালি বলতে তো
একজনই আছেন ।'
-- প্রণাম করে আসছে কতকাল মনে নেই ।
শুধু জানে ছবিটা মুনিমের বাবার আমলের
বেওসায়ি হলেও ছবিটা কিন্তু
পাল্টানোর কথা ভাবেনি সে ।
একদিন এক সাংবাদিক বাবু এসেছিল
জিজ্ঞেস করেছিল রবীন্দ্রনাথ টেগোর
বিশ্ব কবিকে মুনিম চেনে কি না ?
ফুল দূধের চা খাইয়েছিল বাবুকে
বলেছিল কি যে বলেন রবি ঠাকুরকে কে না চেনে
কিন্তু সুভাষ বোসের কাছে কিছু নয়
সুভাষ বোসের ছবি যত ক্যালেন্ডার হয়
স্কুলের ছেলেমেয়েরা যত কেনে
সত্যি বলছি বাবু
আর কারও ছবির অত বেওসা হয়না
সুভাষ বোস ভগবান আছে ভগবান ।
বঙ্কু মস্করা করে আজ বললো
-'কিন্তু এখন তো তোর দোকানের ভিড় সুভাষ বোসের নয় ?
এত ভিড় তো আগে ছিলনা কোনোদিন
এ ভিড় তো --
সুভাষ বোসকে ভি ছাপিয়ে গেল রে।'
টাকা গুনতে গুনতে আর একবার পানের পিক্ ফেলে মুনিম ।
আগের মতো হাসতে পারলো না
মুখটা এখন গম্ভীর হয়ে এলো
বললো -ভিড় তো বড় জোর ইলেকশন পর্যন্ত
জিতলে ভালো
কিন্তু হেরে গেলে কী হবে ভাব
এইসব ছবি একটাও বিক্রি হবে না রে ভাই
গোডাউনেই পড়ে থাকবে ।
ভিড় একটু পাতলা হয়েছে এখন
ওড়িয়া বামুন জগদীশের লাগানো
সদ্য মালা দেওয়া পিতাজির ছবির পাশে
শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমা স্বামীজি রবীন্দ্রনাথ
ওদিকের দেওয়ালে বিশাল সুভাষচন্দ্র
তার দিকে চেয়ে আছেন
মুনিম অবাক হয়ে দেখলো
ছবিগুলো থেকে আলোর জ্যোতি বেরিয়ে আসছে...
©® অলোক কুন্ডু
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন